Rajhussain 
उस दिन दीवान-ए-ख़ास में सबसे ख़तरनाक चीज़ कोई तलवार नहीं थी। एक मख़मली थैली थी, जिसमें सौ सोने की मोहरें थीं — और उसके साथ एक शर्त।
दरबार के सबसे पीछे, एक खंभे की ओट में, युसूफ़ बैठा था। उम्र मुश्किल से उन्नीस साल। वो दरबार का सबसे नया कातिब था — उसका काम था हर हुक्म, हर फ़ैसला, हर बात ज्यों की त्यों लिख लेना। अकबर-बीरबल की चतुराई की कहानियाँ उसने बचपन से सुनी थीं, पर उस दोपहर उसे पहली बार समझ आया कि चतुराई देखने में कैसी लगती है — और ये भी कि कभी-कभी उसे लिखा नहीं जा सकता।
सौ मोहरों की शर्त
बात मीर शफ़क़त ने शुरू की थी। वो दरबार के पुराने अमीर थे, हिसाब-किताब के माहिर, और बीरबल से उनकी पुरानी चिढ़ थी। उस दिन बादशाह का मिज़ाज हल्का था, और मीर साहब ने मौका देखकर अपनी थैली आगे रख दी।
“जहाँपनाह,” उन्होंने मुस्कराकर कहा, “सारा हिंदुस्तान बीरबल की ज़बान का लोहा मानता है। तो आज एक छोटा-सा खेल हो जाए। बीरबल सिर्फ़ एक वाक्य बोलें। अगर वो वाक्य सच निकला, तो ये सौ मोहरें उनकी। और अगर झूठ निकला — तो एक महीने के लिए वो दरबार से बाहर।”
दरबार में खुसर-पुसर शुरू हो गई। युसूफ़ ने कलम स्याही में डुबोई और लिखा: शर्त — सच पर सौ मोहरें, झूठ पर एक माह का निकाला।
अकबर ने दाढ़ी पर हाथ फेरा। “मंज़ूर है। और फ़ैसला हम ख़ुद करेंगे।”
युसूफ़ को ये खेल सीधा नहीं लगा। वो जानता था कि मीर शफ़क़त कोई खेल बिना जाल के नहीं खेलते। बीरबल कोई सीधी-सादी बात कहेंगे — “सूरज पूरब से उगता है” — तो मीर साहब कहेंगे, ये तो बच्चा भी जानता है, इसमें चतुराई कहाँ? और अगर कोई ऊँची बात कहेंगे, तो उसे झूठा साबित करने के सौ रास्ते निकाल लेंगे। थैली मीर साहब की थी, सवाल मीर साहब का था, और युसूफ़ को पक्का लग रहा था कि फ़ैसला भी आख़िर में मीर साहब का ही होगा।
बीरबल की चतुराई की कहानी का वो एक वाक्य
बीरबल अपनी जगह से उठे। उन्होंने न थैली की ओर देखा, न मीर साहब की ओर। कुछ पल चुप रहे — इतनी देर कि दरबार की खुसर-पुसर भी थम गई।
फिर उन्होंने सीधा बादशाह की आँखों में देखा और कहा:
“जहाँपनाह, आप मुझे ये सौ मोहरें नहीं देंगे।”
बस। इतना ही।
मीर शफ़क़त हँस पड़े। “लो! हार मान ली। ख़ुद ही कह दिया कि इनाम नहीं मिलेगा।”
लेकिन अकबर नहीं हँसे। उनकी भौंहें धीरे-धीरे सिकुड़ने लगीं।
युसूफ़ ने लिखना शुरू किया — बीरबल का वाक्य: “आप मुझे सौ मोहरें नहीं देंगे।” — और फ़ैसले वाली जगह पर उसकी कलम रुक गई। वो बादशाह का इंतज़ार कर रहा था।
“ठहरो,” अकबर ने धीमे से कहा, जैसे ख़ुद से बात कर रहे हों। “अगर ये वाक्य सच है… तो शर्त के मुताबिक़ हमें इन्हें मोहरें देनी होंगी।”
“जी, हुज़ूर,” मीर साहब ने कहा।
“और अगर हमने मोहरें दे दीं,” अकबर बोले, “तो इनका वाक्य — कि हम मोहरें नहीं देंगे — झूठा हो जाएगा। और झूठ पर इनाम नहीं मिलता। निकाला मिलता है।”
मीर शफ़क़त का मुँह खुला, पर कोई आवाज़ नहीं निकली।
कातिब की रुकी हुई कलम
“तो ठीक है,” मीर साहब जल्दी से बोले, “वाक्य को झूठा मान लीजिए। निकाल दीजिए इन्हें दरबार से।”
अकबर ने उनकी ओर देखा — वो नज़र जिससे दरबार के बड़े-बड़े अमीर पीछे हट जाते थे।
“अगर हम इन्हें झूठा मानकर निकाल दें, मीर साहब, तो इन्हें मोहरें नहीं मिलेंगी। यानी जो इन्होंने कहा — आप मुझे मोहरें नहीं देंगे — वो सच हो जाएगा। और सच बोलने वाले को हम सज़ा दें? अपनी ही शर्त के ख़िलाफ़?”
दीवान-ए-ख़ास में ऐसा सन्नाटा था कि बाहर आँगन में फ़व्वारे की आवाज़ सुनाई दे रही थी।
युसूफ़ ने अपने पन्ने को देखा। ऊपर शर्त लिखी थी। बीच में बीरबल का वाक्य। और नीचे वो ख़ाली जगह, जहाँ फ़ैसला लिखा जाना था। उसने सोचा — सच लिखूँ तो झूठ बन जाता है, झूठ लिखूँ तो सच बन जाता है। उसकी उँगलियाँ पसीने से भीग गईं। पहली बार उसे लगा कि कलम भारी हो सकती है।
धीरे-धीरे पूरा दरबार समझ गया कि हुआ क्या है। बीरबल ने कोई पहेली नहीं सुलझाई थी — उन्होंने मीर साहब की शर्त को ही एक ऐसी पहेली बना दिया था, जिसका कोई हल नहीं था। जाल वही था, बस अब उसमें बीरबल नहीं, शर्त ख़ुद फँसी हुई थी।
फ़ैसला, जो लिखा नहीं गया
काफ़ी देर बाद अकबर हँसे — वो खुली, ठहाके वाली हँसी, जो दरबार ने महीनों से नहीं सुनी थी।
“बीरबल,” उन्होंने कहा, “तुमने हमें ऐसी जगह ला खड़ा किया है जहाँ हम जो भी करें, हमारा वचन टूटता है।”
बीरबल ने सिर झुकाया। “गुस्ताख़ी माफ़ हो, जहाँपनाह। वचन मैंने नहीं तोड़ा — ये शर्त बनी ही ऐसी थी कि इसे निभाया नहीं जा सकता था। मैंने बस उसे दरबार के सामने रख दिया।”
“तो अब इन मोहरों का क्या करें?” अकबर ने थैली की ओर इशारा किया।
बीरबल मुस्कराए। “मेरा वाक्य सच ही रहने दीजिए, हुज़ूर — ये मोहरें मुझे मत दीजिए। और मीर साहब को भी मत लौटाइए, क्योंकि खेल उन्होंने ही शुरू किया था। इन्हें उस लड़के को दे दीजिए।” उन्होंने खंभे की ओर इशारा किया, जहाँ युसूफ़ बैठा था। “आज दरबार में सबसे मुश्किल काम उसी का था। उसे वो फ़ैसला लिखना था, जो हो ही नहीं सकता।”
सारे सिर पीछे मुड़ गए। युसूफ़ को लगा वो ज़मीन में गड़ जाएगा।
अकबर ने थैली उठवाई और कातिब के पास भिजवा दी। फिर बोले, “लिखो — आज की शर्त रद्द हुई। न कोई जीता, न कोई हारा।” और रुककर जोड़ा, “बस इतना और लिखो कि जो जाल बिछाता है, उसे पहले ये देख लेना चाहिए कि उसकी रस्सी किसके हाथ में है।”
मीर शफ़क़त उस दिन पूरे दरबार में फिर एक शब्द नहीं बोले।
युसूफ़ ने लिखा। लेकिन शाम को जब वो अपनी कोठरी में अकेला बैठा, तो उसने वो पन्ना फिर खोला। ऊपर शर्त। बीच में वो एक वाक्य। नीचे बादशाह का हुक्म।
और उसने सोचा — बीरबल ने तो असल में कुछ जीता ही नहीं। न मोहरें ली, न किसी को हराया। फिर भी उस दिन दरबार से सबसे ऊँचा सिर उन्हीं का लौटा था।
शायद इसीलिए अकबर बीरबल की ये कहानी इतिहास की किसी किताब में नहीं मिलती। कुछ फ़ैसले कागज़ पर नहीं, सुनने वालों के मन में लिखे जाते हैं।
इस कथा से जुड़े सवाल
क्या अकबर बीरबल की कहानियाँ सच्ची हैं? बीरबल एक असली व्यक्ति थे — अकबर के दरबार के भरोसेमंद सलाहकार। लेकिन उनकी चतुराई की ज़्यादातर कहानियाँ लोककथाएँ हैं, जो सदियों तक सुनाते-सुनाते बनीं और बढ़ीं। ये कहानी भी उसी परंपरा में लिखी गई एक नई कथा है।
बीरबल का असली नाम क्या था? बीरबल का असली नाम महेश दास था। अकबर ने उन्हें “राजा बीरबल” की उपाधि दी थी, और लोक-परंपरा उन्हें अकबर के नवरत्नों में गिनती है।
बीरबल ने इस कहानी में कौन-सी चाल चली? बीरबल ने ऐसा वाक्य बोला जो ख़ुद अपने ही इनाम के बारे में था। अगर उसे सच मानो तो वो झूठा बन जाता है, और झूठ मानो तो सच — इसलिए शर्त का कोई फ़ैसला हो ही नहीं सकता था। जिस शर्त से उन्हें फँसाया जाना था, वही शर्त अटक गई।